晨曦将至2020

这个世界上必然有几种感情是可以极致且纯粹的：比如14岁时候学校里那个可以让她不顾一切喜欢的男孩；比如与自己的身体息息相关的生命，即便他们只是匆匆见过几面；比如即使没有血缘关系依然甘愿奉献和信任的母爱与亲情……这样的情感基本都是男性无法体会的。叙事手法和影片结构是本片值得探讨的部分，把关于生育和领养的议题纵向、横向都进行扩展，从而得到一个完整的并且直至结局也在无限延伸的故事。

河濑阿姨的故事電影真是屎味咖哩和咖哩味屎之別，個人對河濑阿姨的劇情片憎厭，就只有河瀨電影中流露到滿瀉，對原生家庭的厭惡可對照，甚至很「唯心」地認為，為了充分扮演作者性，河瀨會因為原作中有一位稱為光的主角，所以才選擇改篇。她無疑是原生家庭的受害者，但當中惡念，就可以盲目地高舉沒有血緣的家人都要比有血緣更為可親嗎？而她的高明，是投入其中的紀錄片式調度，光在收容所內過生日的片段，可一瞬間讓角色與觀眾親密感(但究竟掌機的人是誰？），而每當劇情衝突達到制高點一刻，鏡頭就扮演一份超越人性的視野，將所有人間善惡最後都要蒸發到大自然裡頭，太陽，風、樹都是她的借物，是真的迎刃而解，還是回避了坦蕩蕩的人性醜惡和複雜性，實情係過分潔癖感，要隱藏她的不滿。不要再扮正能量大使，明明你就是邪惡化身如變態殺手一樣冷酷無情

那边的女人希望女儿肚子里没有生命，人生就会更轻松。这边的男女明明有资格做父母，却被宣判了无精的极刑。孩子出生，意味着人生有了新的连结还是累赘。父母的身份是件穿上就会变无敌的衣服，像大海保护着岛屿，岩石铭记着地球。既要在子宫里孕育，也要在摇篮里生长，刻在生命里的所有印记都不能抹去。

TGHFF57-"日式青春物語":國中生清澈美好的愛戀 ，C&K主題曲アサトヒカリ，攝影機直對陽光的過曝畫面，日式跑，空氣乾淨透徹的地景… 然而 主角是誰？兩個[母親]:前半段是妻子，後半段轉到小女生光…兩段感覺就是這麽放到了一起(甚至拆成兩部片也可[誤]… [不孕不育]/[領養]這2個議題滿值得深挖的，但這對[模範夫妻]面對這些問題都顯得非常團結恩愛… 小女生[光]的段落就滿青春窠臼… 原本以為那個[嬰兒接棒]組織會有什麼"黑幕"(大誤) 結果都是温温暖暖的… 但在這種溫暖明媚裡，又藏著重重悲傷… 導演手法/剪輯方面的[留白]，挺流暢的，不需要事無巨細交代，點到了就MoveOn(e.g.沒有拍領養[面試]過程，宣講下一場就是電話來了 說可以去辦手續帶寶寶回家…)… 結尾"兩女相遇"太過了…

河濑直美的《如母如子》，讲诉少年与中年两个不同的年龄女性所面临的困境，一个未婚生子，一个求子不得，但说实话这两个视角割裂有点严重，唯一联系也只有孩子，故事并没有有机融合在一起，反倒是各讲各的，感觉像是两个片子。

画面做的是真漂亮…但是剧情有些脚重头轻，想讲的太多，呈现出来的有限，最后的团圆结局也有些儿戏。一点牢骚，母亲孩子，孩子母亲，如何做个母亲，怎样的母亲才是好母亲，为了孩子辞掉工作，生了孩子毁掉了大半前程，想来想去，女人为什么就不能摆脱母亲这个身份只是做个人呢？

3.5，相比于一种质地不均的粗糙影像，迫切拿起摄影机所流淌出情感是如此本能和珍贵。

又一部“无精症”。逆光的河濑直美，探讨生育和养育的情感束缚，对任何一方，都可以说“请不要抹去我的存在”。

三重结构是“母亲”能指的迂回与悬停，也是被一个孩子建立起来的，无血缘家庭叙事。人物在各自的叙事单子中成为母亲，并不断面临着失去孩子的诅咒。《晨曦将至》与《光》同样生成为致盲影像，却是《光》的反面，人物被暴露在大逆光之下，这种光芒表面上看如同是枝裕和，但河濑直美则更为极端。来自放映机的那道光被返照，刺入双眼，是一个难以承受的基督教式大他者，审判和救赎同态的在场。对于文本的抵抗令《晨》成为一场诸神之战，与作为裁决神的太阳相对的则是不可知的幽冥之神，在影片中，电话（手机）铃声的闯入是空间转化为神秘的入口，通向广岛的待产疗养院，在日常对话中将时间静滞。而最终如同日剧般的三方相认以及人物冒出的泪水则意味着幽冥影像在这场抵抗的终极失败，但影片所有的感动都出自瞬间。【墓岛字幕组】

这部片真的让我彻底放弃河濑阿姨了，剧情片摆拍成假自然真做作的纪录片，关怀弱势、边缘人群就是哭给你看我多惨，给你看我的伤疤。好人都像圣母一样在逆光的背景下说教，所有人都是在镜头下表演痛苦和开心的玩偶，肯本没有活在真实的世界里。最后又搞一点悬疑线，导演什么都想要，什么都想拍，风光片也没少剪进去。其实看半天是阶级问题呀，说是讨论不同的母亲，最后还是穷人家孩子没有好的环境，不会跟孩子相处。知识分子精英没孩子，领养也可以把复杂的亲子关系处理的很好。社会的症结，个体痛苦倒地来自于哪里，不是呈现跪地痛哭的人物那么简单，导演到底想清楚没有啊。为了改编小说而呈现的故事创作吗……饶了观众吧……电影的创作绝不是把镜头最准某些群体，让她们微笑流泪再来个大逆光，让你看真美啊，这么简单……

1.注意性教育。2.注意家庭和谐。3.坠入底层是一条单行道。

河濑直美拍得很稳，聚焦老中青三代母亲的生育与抚养困境，还牵涉到原生家庭问题与领养制度讨论，情感真挚。不过形式上还是有待商榷：双视点时间线+环形叙事结构，以再遇、拜访为不断重现的时空联结点，虽然有意思，但两条线仍然有割裂感，并未气脉相通。逆光空镜尽管有马力克的味道，但放在这个题材和语境中并不适配，因为大部分时候，领养和抚养问题和自然界无关，与神性或超验性也牵系不起来，强行塞入过多逆光空镜头，只会适得其反。（7.0/10）

河濑阿姨用逆光小清新化解了不少两条线交融生硬的问题，虽然片长很长但是看下来不觉得冗。她悲天悯人的创作态度依旧让人敬佩。稍显遗憾的是结尾太仓促，两条线都各自占用了太长的时长，但内容却有点芜杂，其实两条线汇合后的故事也应该重点着墨。

中小学课程、父母一定要尽早普及性知识，告知那些刚发育的年轻人做爱的时候一定要戴套。

从不育夫妻收养孩子的心酸，到未成年少女生子后的人生崩盘，河濑直美握有满满值得探讨的社会议题，可也因想讲的内容太多，造成影片结构严重失衡。大量可以重新剪辑、编排、精炼的段落。就像影片那个本已挽救全片的优质结尾，河濑直美仍不放弃再赘言几语，堪称全片举棋不定的缩影。

#3rd HIFF# 主竞赛。前入围2020戛纳片单及圣塞主竞赛。河濑阿姨这次水准回升大概是因为动了真情，这个跟自身经历有关的领养故事有些地方拍得是真痛。视听风格很稳，大量逆光镜头（包括cue了前作[光]的一些地方），部分段落也用上了她擅长的纪录片技巧（宝宝接力棒那里甚至直接上了一段带采访的纪录片）。又有小半个奈良故事。剧作结构有趣，三个大闪回以一种环形叙事的方式拼在一起，也是河濑阿姨作品中首次用到这种时间线技巧。所以虽说也是在探讨“家庭的概念-血缘的力量-生不如养”这类命题，但也并不是如预想的那么是枝裕和化。整体而言还是比较适合大众口味，也回应了“少子化”的社会现实。

第一部河濑直美。两个视点、两条故事线就这么硬剪在一起居然一点都不觉得违和，不过逆光镜头+小清新配乐确实有点滥用，中间的那段伪纪录式的影像也有些奇怪

河濑直美的水准还是有的，只是这么多年似乎一点突破都没有，看到一半她那几招重复耍了两遍之后，有种看到导演天花板的感觉。还是河濑直美导演的那些标志性的拍法，树林和逆光无处不在，开心也逆光，绝望也逆光，万物都可以守护人类，万物都必须有灵，大自然的空镜可以帮导演补齐故事没有的逻辑，听不懂风声跟主角说了什么就是大家的问题了。不过这可能也正是我们喜欢河濑直美的原因吧。

本阿姨脑残粉忍痛说一句：杀鸡焉用牛刀。阿姨拍这种戏是信手拈来，两个故事单独拎出来都很强，恰到好处的景/物/人的特写和转换，纪录式影像的穿插，太能让人共情。但这个刻板的悬疑加突兀的冲突说实话不在水准。之前阿姨再怎么母爱泛滥我都甘之如饴，但这次配上那个不断重复的主题曲，那种jpop的人工糖浆的味道让我口腔发涩。

从「索求」孩子的角度来说，这四位不同形态的「妈妈」无疑都是真正的妈妈。事实上，影片大部分时间都在刻画她们「求而不得」的事实。因此，无论孩子是男是女，是大是小以及身在何处，父母与孩子都是「领养」关系。也正是这一点，河濑直美借着《晨曦将至》的折光不仅重新塑造了「母亲」这一身份，而且真正跟随社会发展的脚步将被扭曲而有毒的父母与子女关系「复原」到了健康状态：亲生并不等于私有；人是目的，因为人都有无能为力的时候。东亚家庭伦理观所带来的另一个问题就是，一个拥有「生之」能力的人似乎同时拥有「养之」能力。对于孩子来说，这个没有从因人而异角度出发的「要求」无疑是一种强行被赋予的权利，即它是对另一种权利的强行剥夺。影片最终是将一个拥有独立人格的孩子，从以保护为名却在行占有之实的「私有制」里小心翼翼地剥离了出来。