一日冬春

我与大象的起点

浮生一日因为新冠疫情被聚焦和放大。普通人的防控日常，是如此魔幻独特，又是如此亲切感动。全民参与与个人视角，让影片以一种意想不到的方式重构生活场景，但因为同样的原因影片注定无法深入生活肌理。全片很难记住一个人和一个场景，也很难进入他们的感受和生活，所以只能猎奇的跟随不断切换的画面去调动自己过去一年的记忆。看完，影片只有感动，没有力量。

虽说体量偏小而不无遗憾，但仍在精巧结构内剪裁出不少令人动人的场景，在一组组人物群像流动的故事中，恰如静水流深的生活始终在暗处不曾断流，或许不无琐碎，却也印证了惟其琐屑才构成无数个默默支撑下去的片段——不错，我们都是这样熬过来的，每一滴，每一秒，我们都是这样或孤独、或拥抱着走下去。这份合力完成的素人影像合集摒弃卖惨和献媚，最大意义在于这些看似破碎的影像最终一定会成为历史文献的一部分，我们虽然“不能”，但“一定明白”，我们要做的就是“记住”——记住伤痛，记住爱，记住时光。

“我爱你。” “我爱你。”

那些确诊新冠的人 那些在疫区工作的人 那些被隔离的人 那些在北京工作的年轻人 还有那个宠物死去时哭着说对不起没能把你救好的人 那些苦中作乐的人 那些永远留在了2020年春天的人🕯️还是不能 不明白

没有办法理智地打分，甚至开头的时候就开始哭了。这段记忆没有被忘记，只是日常被封存，但一旦打开，就会泣不成声。自己所在的地方并没有特别严重的疫情，可是人与人之间的联结是存在的，看着每天增长的数字，以及新闻报道中失去亲人的普通人，没有人会视若无睹。灾难是切身地发生在每个人身上的，是每个个体遭受的切切实实的痛处。思考哲理性问题的时候，经常会因为现代性感到失望，人类身上是没有希望了吗？影片的反观之下，原来过去体现在自己身上的只是高高在上的傲慢和冷漠。很多问题，本身就在理性之外。个体身上仍旧有爱，仍旧有光。那么不妨这样去想，这个世界正在走向终结，我们遭遇苦难，时间停滞，不只是和身边的人告别，而是充满感情地和这个世界告别。世界在消逝，人类的处境变得糟糕，可我们还可以体面地结束。

影片中太多的美好瞬间以至于让人忘记害怕，五千多个创作，五千多个意识，五千多个笑容与悲伤被凝聚在一起，太美了

似乎是有想要做成中国版《浮生一日》的野心，但无论是从素材的选择上还是结构的组织上都显得有点凌乱且单薄。

陷入了不便出门、不能约会、谢绝探访、彼此疏离的“反人类”“反社会”状态，我们才知道能够自由呼吸的正常生活的可贵。2020年2月9日这一天，是“不正常”的一天，但在持续数月的疫情中，又是“正常”的一天。这一天的场景及其造成的心理“伤害”，至少会影响我们未来十年的生活。这一天的琐碎，带出的是我们在21世纪的第一个“大时代”，全世界都在这个“大时代”的漩涡之中，世界的连接和我们的生活方式，都不可避免地被局部重构。“大时代”之下的“浮生一日”，只是线性地、归类地展示，缺少惊鸿一瞥或发人深省的“华章”，也未能在结构上完成“时代性”的宏大叙事。

用我自己的话来讲，每一部纪录片都是一个时代的切片，或者是某个事件的标本。而《一日冬春》里那些由五千人一起记录下来的看似普通的生活影像也因为这场旷日持久的新冠疫情而变得无比珍贵而又特殊。从黑死病到非典，人类历史上的每一次重大疫情都会以某种形式被记录下来，而如今进入了全民纪录的时代，这场浩劫也将不再只由少数人执笔执镜去定义，而是真正由人民自己来书写。所谓历史由人民创造！甚至可以说，多年以后，甚至更久远之后，这部电影将具备重要的史学价值。曾经的我们是这样度过疫情中的一天～最后想用导演秦晓宇的一段话来结尾，准确地概括了这类全民纪录性质电影的意义和价值：每个人都是时代的记录者，全民纪录的方式规避了摄制组模式的主观和局限，以其最宽广入微的拍摄，实现扫描中国的全景式纪录。

最震撼的是片子结束，密密麻麻的主创名字迎面而来，真好与所有人同在创造和记录这个世界。

筹备素材阶段已经在期待的一部纪录片，大众第一视角提供的内容，一定是最接近真实的内容。成片虽然有避讳的部分，但能理解，灾难过后，人们更需要温暖和希望。所有关于疫情的官方宣传片，会更精致，但也离真实更远。这部平淡如水流淌的时间里，每一个小的家庭都有属于自己的方式，去度过去面对去抗争去怀念，越是普普通通，越是叩在心口，是的，我们都是这么过来的，记录，为了忘，也为了不忘。

“我看见宇宙奋飞的纸张，都被爱装订成一册。”在等待过审的这一年里，片名经历了很多次修改，我甚至吐槽说片名改得我都不认识了。今天它终于以《一日冬春》的片名登录优酷，虽然只有短短的68分钟，但它某种意义上确实做到了呈现疫情之下的众生，我们焦虑，恐惧，彷徨，但我们也坚定，乐观，豁达，更重要的是，我们开始反思，并学会如何坦诚地表达爱意。

人间一日，欢乐苦痛皆会过去。这个世界也许不会好，但还是有很多让人觉得温暖的人事。2020-02-09夺么记忆深刻的日子……

我们用微小的爱意和朴素的良善，面对浩大的灾难和无止境的困境。

越是特殊的时候，越能感受到“努力活着”。

这才是最好的疫情纪录片，真实不带虚掩，全面不失核心，比起更宏大的东西，我们更该倾听平凡并歌颂爱

关于那个空寂春天的集体怀想，看待它，一切情绪都变得太苍白，因为它的心理印记实在太深。

没有很惊喜，但是很感动。来自每一个普通人的记录，真诚且质朴，我们在过去一年失去的，获得的，忘却的，留下的都会成为记忆中的一个片段，等到了未来再翻起时，还是会感慨很多……好希望那些在未来等着我们的记忆，可以继续给我们力量。

全民投稿可想素材量的大和复杂，过审之路似乎也不顺利。大国叙事的比重很小，看到千千万万个疫情下的普通人已是难得。